拖到了租下的小门面里。回收站位置比较偏僻，所以，面积还不算小的门面，租金也不是很高。张有平将转闸门推上去，里面堆满了各种已经整理好的回收品。这些回收品堆放在这里，积累到一定的数量的时候，张有平再叫车将这些废品送到大的回收公司，或者直接送造纸厂。
将废纸堆垛好，张有平坐在一根断了一只脚的沙发上准备歇一口气。从口袋里拿出一包钱，从里面抽出一根，却没有抽，只是放到鼻子上闻了闻。他口袋里连打火机都没有一个。自从搞了这个回收站，他口袋里就没有放过打火机了。他怕万一忍不住，在这里抽烟，实在太危险。
坐在沙发上，张有平就在想婆娘这个时候在干什么，千里之外的崽崽此时又在干什么。想一想她们张有平便觉得自己马上又有劲了。
上一次刘荞叶过来，看到张有平这里的状况，心酸得不停地流泪。两口子在这破沙发上相拥着，张有平许下了豪言壮语：婆娘，你等着吧。等我赚到钱了，在这座城市里买下我们自己的房子。让你跟崽崽也当城里人。
从离开梅子坳的那一刻，张有平就已经偷偷许下了宏愿：不混出个人样就不回去了！
现在，他在朝着他的目标奋斗。张有平从地上抓起一个太空杯，一口将里面的凉开水一口喝干。
城里人都是一天三餐，这跟梅子坳大多数人一天两餐的节奏是完全不一样的。不过张有平也习惯了一天三餐。倒不是他学城里人。而是他干的这活实在太费体力，不吃饱是没力气干活的。
刘荞叶在水流线上手脚麻利地将流水线上下来的产品进行简单加工。流水线上的工人，永远都在反复做非常简单的重复工作。这除了需要手法快，