穿过长长的白鹿大桥，便是鱼龙镇。时值初春，咋暖还寒，万物将复未苏，柏油马路两旁的树木依旧光秃枯萎，路边荒草丛生，一抹斜阳的映照下，更显萧索，一如贾里玉同学此时此刻的心情。
中巴车进了鱼龙镇，开始减速，贾里玉脑袋侧靠着车窗，看着外面来来往往的行人，心里莫名羡慕，特别想变成他们中的任何一个，不管是卖烧饼也好，卖冰糖葫芦也好，哪怕做清洁工都可以，总之，不要做自己就行。
按理说，贾里玉作为一个即将迎来高考的毕业生，年轻气盛，不该这么悲观，但是他只要想到现在身上背负的压力和下周可能要面临的危机，就心生逃避的想法。
三年前，贾里玉以全镇第一的中考成绩考入白鹿一中，成为镇上同龄人的榜样和家里的骄傲，三年后，贾里玉被分到一中最差的班级，成为泯然于众的差生，这个消息，他甚至都不敢让家里知道。
三年时光，说长不长，但已经足够发生很多事情，比如好友反目，比如恋人移情，比如成绩下降……世事交错，不如意之事，十有八九，贾里玉不巧占了几个，且过了昨日后，贾里玉又要加一项：得罪校霸。
说起来，昨天的事情也是无妄，当时吃完晚饭，按照惯例去篮球场看体育生们训练打比赛，正看得起劲，忽然皮球被一个队员拍飞，直直朝贾里玉飞去，贾里玉下意识地朝旁边躲开，任由皮球出界，不料前来追球的那个又高又胖的体育生不知哪根筋搭错，猛地推了他一把，骂了一句：“你妈.逼你伸手接一下会死啊。”
如今的贾里玉在白鹿一中默默无闻，拥有着比空气略高、和松树并列的存在感，不骂人，不打架，不出众，不显眼，有种小隐隐