俩就会一起消失似的。 写得不好，不过总算是个开头。凯丝以后还可以改。这就是凑字数的美妙之处——你写得越多，它们就越不值钱。等她设法写出了更好的东西，再回过头来把这个删掉，这种感觉会很好。 飞机飞得很低，就像是在用慢动作飞过天空，让人还以为它是想找个合适的屋顶好降落呢。她俩能听见飞机的引擎声。这声音似乎比屋里的叫喊声离她们还要近。姐姐伸出手，好像她能摸到它、抓住它一样。 女孩捏了捏姐姐的另一只手，想让她坐在台阶上别动。要是你走了，她心想，我就跟你一起走。 有时候写作就像走下坡路，手指在键盘上飞快打字的速度跟不上大脑，就好像下坡时腿脚追不上地心的引力。 凯丝一直落在后面，身后留下一串乱七八糟的文字和并不贴切的明喻。有时候她的下巴会颤抖。有时候她会用毛衣擦擦眼睛。 停下来休息的时候，她饿了，而且尿急得不行，差点就等不及来到三楼的洗手间。她在利瓦伊的背包里找到一个蛋白棒，然后又爬到床上，一直写到她听见他跑上楼梯的声音。 她在他开门之前合上了笔记本电脑。看到他的笑容，她觉得双眼都被点着了，直烧到喉咙那里。 “不要蹦来蹦去的。”琳恩凶巴巴地说，“你这样会让人家以为我们都是书呆子。” “没错。”芮根说，“我们就是因为这个才像书呆子的，就因为你蹦来蹦去。” 利瓦伊低下头对着凯丝笑了。“对不起，这种气氛感染了我。”他穿着她的“别放弃”红T恤，里面是一件长袖的黑T恤，不知道为什么，巴兹和西蒙在他胸口对峙的画面特别惹火，简直叫人心神不宁。 “没关系。”她说。其实她也被这种气氛感染了。他们已经排队排了两个多小时。书店在播放西蒙·斯诺